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Aqui ha algumas semanas, em Nossa Senhora de Machede (uma pequena aldeia
do concelho de Evora), realizei algumas entrevistas a habitantes locais acerca do
papel e importancia da aprendizagem ao longo das respectivas vidas. Uma variavel
comum unia as trés pessoas com quem falei, numa determinada tarde: eram todas
iletradas — analfabetas, como no6s dizemos no mundo rural —. No entanto, nessa tarde,
mesmo antes de eu ter iniciado os didlogos, uma frase ia ficando registada no
gravador magnético. Uma frase a qual ja me ia habituando e a qual ndo dei, na altura,
grande importancia (eventualmente, um reflexo da frequéncia com que me ¢

referida):

“Peco-lhe desculpa, mas eu sou analfabeto...”

E normal as pessoas que eu conheco e que s3o analfabetas sentirem-se
responsaveis e culpadas por essa mesma situacdo. Pior que isso: pensam que essa
condicdo é perpétua. Foi como se tivessem sido alvos de uma condenacdo para as
suas vidas inteiras. Nas actividades de educacédo para adultos que vou desenvolvendo
no Alentejo, com alguns jovens estudantes, a principal dificuldade que encontro

reside, essencialmente, na desconstrucdo de uma representacdo que esses individuos



possuem de si proprios e que assenta numa imutabilidade da sua situacdo. As suas
vidas ndo sdo alteraveis, nessa dimensdo. N&o saber ler ou escrever € uma condicdo
inevitavel e irreversivel , para a maioria dos individuos que se encontram nessa

circunstancia.

Esta atitude reveladora de um poderoso mecanismo de bloqueio do processo de
desenvolvimento vital e, simultaneamente, causa e consequéncia de uma auto-
imagem penalizadora, tem vindo a ser reforcada pela chegada de muitos cidad&os
naturais de outras paragens europeias, 0s quais, para la de possuirem uma formacao
académica elevada — relativamente a media existente no nosso contexto social —
facilmente aprendem a dominar a lingua portuguesa. Esta facilidade de aprendizagem
revelada pelos recém-chegados acentua ainda mais a dificuldade de aprendizagem —

ou a auséncia de oportunidades — daqueles que aqui viveram uma vida inteira.

Em Portugal, particularmente no Alentejo, de onde eu sou natural e residente —
onde se gastaram milhdes de euros em infra-estruturas de cimento e betdo armado —,
existe aquilo a que podemos chamar um filtro socialmente construido,
extraordinariamente poderoso e que consiste em perpetuar a iliteracia de cerca de
20% da nossa populacédo. A taxa de analfabetismo diminuiu, em dez anos, cerca de
2%. Certamente porque, nesse periodo de tempo, morreram 2% dos analfabetos. Por
outras palavras: € a morte que vai «resolvendo» a questdo do analfabetismo no

Alentejo, quando deveria ser a aprendizagem.



Uma outra dimensdo desta questdo é a que se prende com a investigacdo e a
accdo que se tém feito a este respeito. No Alentejo — e certamente noutras zonas do
nosso pais — existirdo, eventualmente, mais investigadores a estudar o analfabetismo,
a aprendizagem do analfabeto, o cérebro do analfabeto, etc., do que investigadores a

ajudarem os analfabetos a aprenderem a ler e a escrever.

Falo-vos deste contexto, porque é o contexto de onde eu venho. E fundamental
contextualizarmos com o territério e com os vértices do poliedro que é a nossa
circunstancia cultural, as palavras que dizemos, as opinides que emitimos, 0s
comportamentos que exibimos, as decisdes que tomamos ou as conclusdes das

investigagcOes que vamos fazendo.

O mundo hoje ndo é facil de compreender. Sentimo-nos quase que reféns da
nossa propria circunstancia — utilizando algumas palavras de Ortega Y Gasset —, a
qual, em determinados momentos nos faz filtrar o que nos vai chegando. Lembro-me,

por exemplo, de uma outra histoéria:

Ha doze anos frequentei um curso de Mestrado na Faculdade de Psicologia e de
Ciéncias da Educacdo da Universidade de Lisboa. Numa das disciplinas leccionadas
pelo Professor Albano Estrela, fomos convidados a assistir a algumas aulas numa
escola secundaria dos arredores de Lisboa. Numa dessas aulas, um acontecimento
despertou-nos a atencdo. A turma era essencialmente constituida por jovens

portugueses de origem africana (penso que cabo-verdiana) e a professora era



portuguesa, com pouco ou nenhum conhecimento ou sensibilidade para a cultura de
origem desses jovens. As tantas, iniciou-se uma conversagio na aula num idioma
que, mais tarde vim a saber, se tratava de crioulo. A professora — e 0s observadores —
de um momento para o outro, tornaram-se espectadores da realidade que
observavam. Apoés alguns minutos de «interrupcdo» da aula, os jovens voltaram,
novamente, a utilizar o seu portugués incipiente, fazendo um esfor¢co enorme para
acompanharem o discurso da professora. Apos a aula, e em conversa com alguns dos
jovens, estes afirmaram-me que faziam um esforco enorme em escutar, falar e ler em
portugués, uma vez que a lingua que, normalmente, utilizavam no seu contexto
familiar e comunitario era o crioulo. O crioulo que, nem como segunda lingua, lhes

era disponibilizada pelo curriculo escolar.

Estes estudantes estavam, de facto, em plena fase de desconfiguragdo cultural,
uma vez que, certamente, 0 esmagamento a que estavam a ser sujeitos, através da
aprendizagem, forcada e exclusiva, da lingua portuguesa, lhes iria retirar algumas
referéncias do seu contexto cultural original. Nunca me esquecerei daquela
«interrupgéao cultural» que ocorreu naquela aula. No fundo, a professora ia tolerando
aquelas interrupgdes culturais, enquanto os estudantes também, por seu lado, iam
tolerando as «interrupgdes culturais» que aquela professora lhes ia impingindo. No
fundo, pareceu-me que todos se toleravam, pese embora existisse um certo desprezo
muUtuo: uma especie de paz podre, que € sempre inimiga de uma paz em que O

respeito muatuo prevaleca.



-

E exactamente este clima de paz podre que parece existir actualmente nas
relacbes entre civilizagBes, entre culturas, entre religides, entre povos de paises
diferentes, entre povos do mesmo pais, entre elementos de uma mesma comunidade,
entre geracOes diferentes e, inclusivamente, no seio das familias. Como poderia a
escola — com todas estas variaveis nela representadas e condensadas, num tempo e

num espaco limitados — ficar imune a estas tensdes e violéncias?

A Tolerancia aparece, nestas circunstancias, como um valor bom, quando, de
facto, ndo o é. Ser-se tolerado, como Donaldo Macedo refere vérias vezes no seu
texto, ndo € algo de bom. Eu digo mesmo que € algo profundamente mau para quem
é tolerado. Como se diz no Alentejo, parece que ficamos sempre em favores, mesmo
quando os comportamentos ou as decisdes de que somos alvo, mais ndo sdo do que a
consequéncia directa da Justica, da Igualdade de Oportunidades ou do nosso
exercicio da Liberdade e da Autodeterminacdo. Talvez por isso mesmo, ndo nos
admiremos pelo facto de muitos concidaddos nossos, sentindo-se responsaveis pela
situacdo de discriminacdo a que foram sujeitos, se sintam sempre na obrigacdo de
agradecer o0 acesso a qualquer um dos servicos basicos da nossa sociedade: agradece-
se ao médico, ao professor, ao burocrata, ao juiz, ao politico, ao patrdo. Fica-se
sempre em divida. Fica-se em divida uma vida inteira. E como se alguns de nds
tivessem nascido com um empréstimo vitalicio (que parece pagar o pre¢o da ousadia
de se ter nascido) ,que se vai pagando ao longo da vida. Como canta Rui Veloso, na
bonita cancdo intitulada A gente n&o Ié, cuja letra — da autoria do poeta Carlos Té —

deixa transparecer bem aquilo que tentamos transmitir:



ai senhor das furnas

que escuro vai dentro de n6s
rezar o terco ao fim da tarde
sO para espantar a solidao
rogar a Deus que nos guarde
confiar-lhe o destino na méo

que adianta saber as marés

os frutos e as sementeiras

tratar por tu os oficios

entender o sudo e 0s animais
falar o dialecto da terra
conhecer-lhe o corpo pelos sinais

e de resto entender mal
soletrar assinar em cruz

nao ver os vultos furtivos

que nos tramam por tras da luz

ai senhor das furnas

que escuro vai dentro de n6s

a gente morre logo ao nascer

com olhos rasos de leziria

de boca em boca passar o saber

com os proveérbios que ficam na giria

de que nos vale esta pureza sem ler fica-se pederneira
agita-se a solidao ca no fundo

fica-se sentado a soleira

a ouvir os ruidos do mundo

e a entendé-los a nossa maneira

carregar a supersticéo

de ser pequeno ser ninguém
e ndo quebrar a tradi¢éo
que dos nossos avos ja vem



